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Estabamos de vacaciones en el lago Ranco, celebrando un dia
muy especial: el cumpleafios numero 92 de mi abuela. Era el 11 de
enero de 2026 y estabamos reunidos en un almuerzo familiar en la
terraza, mirando el lago y aprovechando los ultimos minutos de sol,
porque ya estaba pronosticada lluvia para la tarde. Ese mismo dia
venia llegando mi papa, Raul, de 67 afios, desde Santiago. El es una
persona clave en todo lo que vendria después: conoce el lago, sabe
manejar la lancha incluso con olas grandes y tiene una capacidad
extraordinaria para actuar con claridad y calma bajo presion y en
situaciones de riesgo.

El lago Ranco es un lago maravilloso:
de aguas cristalinas y heladas, rodeado de cerros, montafias,
bosques y naturaleza. Cuando esta calmo, transmite una tranquilidad
muy especial, una calma profunda que se siente. Pero también es un
lago de cambios bruscos. Cuando aparece el viento, ese paisaje
dulce puede volverse agresivo y las olas se transforman en algo muy
dificil de maniobrar, incluso para quienes tienen experiencia. Y eso
fue exactamente lo que pasoé ese dia, cerca de las 3:00 de la tarde:
el lago cambid de animo y pasé de estar manso a mostrar toda esa
energia natural que lo vuelve tan poderoso.

Empezaron a caer las primeras gotas, asi que tomamos
nuestros platos —recordemos que aun estabamos en pleno
almuerzo— y entramos a la casa. Fue en ese momento cuando mi
hermana Sole se quedd mirando el lago y dijo: “Hay algo raro en el
lago, ¢alguien lo ve?”. Inmediatamente sali6 Eugenia, quien nos
ayuda en la casa, y comentdé que ella también lo habia notado.
Entonces empezamos todos a mirar con atencion, tratando de
enfocar la vista hacia el agua. Sacamos los celulares, hicimos zoom
una y otra vez para entender qué podia ser, pero estaba muy lejos y
practicamente no se distinguia nada. Pensamos que podia tratarse
de algun objeto flotando o quiza una moto de agua que no lograba
volver a la orilla por las olas. Eran solo suposiciones, porque lo unico
que veiamos era una manchita minuscula en medio del lago.



No sabiamos qué era lo que veiamos, pero si sabiamos que
habia algo ahi. Y eso fue suficiente. Mi papa, Raul, dijo simplemente:
“Yamos”. Sin pensarlo mucho, se armo un grupo rapido, sin imaginar
jamas con lo que se iban a topar. Parti6 mi papa, que tomo
naturalmente el liderazgo; parti6 mi marido Polo, de 50 afos, muy
buen nadador; y parti6 también mi sobrina Lali, de 12 afos,
compainiera fiel de su tata Raul, que se subid sin dudarlo. En la playa
se toparon con Braulio, el cuidador de la casa, marido de Eugenia,
que también estaba mirando desde el muelle tratando de entender
qué pasaba en el lago y decidié unirse a la mision. Su ayuda seria
clave: Braulio es un hombre fuerte. Mientras se preparaban para salir,
Polo, por precaucion, se puso su traje de agua, sin saber todavia
cuanto lo iba a necesitar.

Nuestra casa esta en altura y para llegar al muelle hay una
bajada muy empinada, por donde no puede bajar un auto, pero si
motos. Los demas nos quedamos arriba, observando todo desde la
terraza, muy ansiosos, esperando que partieran rapido y poder
entender qué habia en el lago. Vimos la lancha alejarse poco a poco
y, a medida que se iba perdiendo la distancia, también perdiamos los
detalles de la escena. Lo que si alcanzamos a notar fue que la lancha
llegd hasta donde estaba ese objeto y que se demoraban muchisimo.
No sabiamos qué estaba pasando, pero era evidente que algo no
estaba bien. Mientras tanto, con el zoom de los celulares tratabamos
de distinguir algo mas y, en un momento, nos parecio ver que alguien
estaba subiendo por la parte trasera de la lancha. Desde la casa
sentimos alivio y hasta algo de alegria, pensando que quiza habia
alguien que necesitaba ayuda y que, al menos, ya no estaba solo.

Mientras nosotros mirabamos desde la casa, aliviados,
pensando que quizas ya estaba todo mas o menos bien, en la lancha
el panorama era muy distinto. Al acercarse al lugar donde estaba esa
manchita, se encontraron con olas grandes, viento fuerte y una
visibilidad muy baja. El lago estaba dificil de maniobrar incluso para



alguien con experiencia. Fue recién ahi, cuando llegaron al punto
exacto, que comenzaron a darse cuenta de que no se trataba de un
objeto ni de una moto de agua, sino de personas en el agua, en una
situacion mucho mas grave de lo que cualquiera de nosotros habia
imaginado.

Cuando lograron distinguir con mayor claridad lo que estaba
ocurriendo, entendieron la magnitud del problema. Habia un bote
pequefio que se estaba hundiendo y varias personas a la deriva.
Algunos estaban aferrados a lo que quedaba del bote, otros flotaban
mas lejos, separados entre si por las olas y el viento. El agua estaba
helada y el cansancio ya se notaba en sus cuerpos. No era una
situacion controlada ni estable: era una emergencia real, con
personas en peligro inmediato.

Entre esas personas, hubo dos escenas que de inmediato los
alertaron. Por un lado, vieron a un hombre que flotaba casi sin
reaccion, claramente agotado. Y mas alla, una mujer sostenia a una
guagua de alrededor de un afio y medio, pidiendo ayuda. Un tercer
foco eran cuatro personas que se aferraban a lo que quedaba del
bote que se hundia; entre ellas, dos menores de edad, uno de 12y
otro de 15 afos. Todos estaban a merced del viento y de las olas,
luchando por mantenerse a flote en un lago que ya no daba tregua.
Fue evidente para quienes iban en la lancha que el tiempo jugaba en
contra y que cada decision debia tomarse rapido.

Frente a ese escenario, el grupo en la lancha entendié de
inmediato que el peligro era inminente y que, si no actuaban rapido,
la situacion podia volverse mortal. De todos los focos, el que mas los
estremecio fue el de la madre con su bebé. Ella flotaba boca arriba,
levantando a la guagua con los brazos para evitar que siguiera
tragando agua, y con la poca energia que le quedaba pedia ayuda
para su hijo. Era una guerrera, sosteniéndolo como podia en medio
del viento y las olas. La primera reaccion fue la de mi papa, que grito:



“Polo, tirate al agua ahora”. Ambos sabian, sin necesidad de decirlo,
que los primeros a quienes debian ayudar serian la mama y su
guagua. Se miraron, se entendieron, y en ese mismo instante Polo
se lanzo al agua para intentar llegar primero hasta ellos.

Polo se tird al agua sin salvavidas ni flotador; lo unico que tenia
era un traje de agua que ayudaba un poco a que flotara. Apenas entré
al lago sintié la fuerza del frio y de las olas, que lo empujaban.
Avanzar no era facil: cada metro costaba, pero aun asi siguio
nadando, concentrado, sin perder de vista a la mama y a su guagua,
sabiendo que no podia demorarse y que cada segundo era clave.

Cuando Polo logré llegar hasta ellos, lo primero que hizo fue
hablarle a la madre. Le dijo que estuviera tranquila, que iba a
ayudarla. Ella no queria soltar a su guagua; llevaba demasiado
tiempo sosteniéndola y luchando para mantenerla fuera del agua.
Estaba agotada, pero seguia firme, aferrada a su hijo con lo ultimo
que le quedaba de energia.

Polo hablé con ella, con mucha calma. Le dijo que ya estaban
ahi, que la iba a ayudar, y le pidié una sola cosa: que estuviera
tranquila y que no lo tirara hacia abajo. El estaba sin salvavidas y
sabia que, si ella entraba en panico o se le subia encima, podian
hundirse los dos. Necesitaba que confiara. Ella lo mird, lo escuchd y
entendié que Polo estaba consciente, presente y en control de la
situacion. Entonces, con mucho esfuerzo, le pasé a su guagua. En
ese instante comenzo el regreso de Polo hacia la lancha, ahora con
el bebé en brazos.

La vuelta de Polo hacia la lancha con la guagua fue todo un
suceso. El viento estaba muy fuerte y avanzar en el agua se hacia
cada vez mas dificil. Al mismo tiempo, las olas complicaban mucho



las maniobras de la lancha, que no podia acercarse sin riesgo. Todo
debia coordinarse con cuidado: Polo nadando con esfuerzo,
protegiendo a la guagua, y la lancha tratando de posicionarse en el
momento justo para poder recibirlos sin provocar un accidente mayor.

Después de varios intentos y de enfrentar las olas una a una, Polo
logré acercarse lo suficiente a la lancha. En ese punto, el trabajo en
equipo fue fundamental. Desde la lancha, Braulio se prepard para
recibir a la guagua, usando toda su fuerza para ayudar en el traspaso,
mientras mi papa maniobraba con precision para mantener la lancha
lo mas estable posible. La guagua pasoé de los brazos de Polo a los
de Braulio y, de inmediato, fue entregada a Lali, que la sostuvo con
cuidado y firmeza. Su rol fue clave: la guagua no podia quedar sola
y, si alguno de los adultos hubiese tenido que sostenerla, no habrian
podido seguir ayudando a rescatar al resto de las personas que aun
estaban en el agua.

Apenas la guagua estuvo a salvo en la lancha, Polo volvié de
inmediato hacia la madre. Le habl6é con calma, le dijo que su bebé
estaba bien y que ahora iban a salir juntos. Subir a un adulto en esas
condiciones era extremadamente dificil: la lancha se movia sin parar,
las olas eran grandes y los movimientos muy bruscos. Habia que
esperar el momento exacto, cuando la ola bajaba, para tomar a la
persona, y luego aprovechar la subida de la ola, sumando esa fuerza

a la de los dos adultos en la lancha para poder izarla. La madre
estaba completamente agotada, sin energia para ayudarse a si
misma. Con coordinacion, paciencia y mucha fuerza, Braulio y mi
papa finalmente consiguieron subirla a bordo.

Cuando lograron subir a la madre a la lancha, ella estaba
completamente ida. No sabia bien qué habia pasado ni dénde
estaba; tenia muy pocas reacciones y estaba en estado de shock. Se
notaba, ademas, que presentaba claros signos de frio extremo, con
sintomas que hacian pensar en principios de hipotermia. La sentaron



en el asiento del copiloto, casi sin respuestas. Mientras tanto, Lali
sostenia a la guagua, que tampoco lloraba ni reaccionaba; estaba
igual de ida, con el cuerpo frio y signos similares a los de su madre.
Trataron de abrigarlas lo mejor posible con lo que tenian a mano,
porque no habian salido preparados para una situacion asi. Una vez
asegurada la madre en la lancha y con la guagua en brazos de la
Lali, partieron de inmediato en busqueda de la tercera persona a la
deriva.

La tercera persona estaba a la deriva, flotando con dificultad,
con una mano levantada sosteniendo un celular. Mas tarde supimos
que llevaba un buen rato intentando pedir ayuda, llamando a
Carabineros y buscando sefal sin éxito; por eso mantenia la mano
en alto, como si fuera su unica forma de hacerse ver. Cuando
lograron acercarse, se dieron cuenta de que se trataba de un hombre
adulto, grande, en muy malas condiciones. Estaba completamente
ido, sin fuerzas y sin capacidad de interactuar; Polo apenas pudo
tener contacto con él, mas alla de confirmar que seguia con vida. Lo
arrastraron como pudieron hasta la lancha, donde mi papa y Braulio
esperaban para repetir la compleja maniobra de aprovechar el
movimiento de las olas y subirlo. Lograron ponerlo sobre la
plataforma trasera de la lancha, pero quedd completamente botado,
sin reaccién, incapaz de moverse por si mismo. Necesitaban que
ayudara, porque era muy grande y aun quedaban personas por
rescatar. Le hablaban, le pedian que reaccionara, que atinara, que
se moviera un poco para poder continuar con el rescate. Con
muchisima dificultad, tomandolo desde donde podian y usando esa
plataforma como una especie de escalera improvisada, lograron
pasarlo rodando hasta uno de los asientos de la lancha. Ahi quedo
tendido, con muy poca reacciéon; habia tragado mucha agua y su
primera respuesta fue comenzar a vomitar, intentando expulsar todo
lo que llevaba dentro.

Aun quedaban cuatro personas mas, aferradas a lo que
quedaba del bote que se hundia lentamente. Entre ellas habia dos



menores de edad, de 12 y 15 afios, y dos adultos. El shock en el que
estaban era evidente. Cuando lograron acercarse a la lancha —que
subia y bajaba violentamente entre olas muy grandes—, el miedo se
hizo aun mas visible. En el primer contacto, se aferraron con
muchisima fuerza a unas manillas de la lancha y no los querian soltar.
Era una reaccion pura de supervivencia: después de tanto tiempo
luchando en el agua, sus cuerpos necesitaban agarrarse de algo
firme, algo que no se estuviera hundiendo. Pero para poder subir,
debian soltarse, y eso les resultaba casi imposible. Mi papa les
hablaba con calma, explicandoles que tenian que confiar, que se
soltaran, que estaban ahi para ayudarlos y que no los iban a dejar.
Con paciencia, coordinacion y mucho esfuerzo entre Polo, Braulio y
mi papa, lograron finalmente hacerlos entrar a la lancha. Uno a uno,
las ultimas cuatro personas quedaron a salvo a bordo.

Antes de partir, se tomaron unos segundos para asegurarse de
que el rescate estuviera completo. Les preguntaban si estaban todos,
cuantos eran, si faltaba alguien. Les preguntaban como se llamaban,
qué dia era, hacia dénde iban, tratando de ayudarlos a ubicarse vy, al
mismo tiempo, confirmando que nadie hubiera quedado atras.

Recién cuando tuvieron la certeza de que estaban los siete, pudieron
pensar en volver.

Desde la casa no dimensionabamos para nada la magnitud de
lo que estaba pasando. Sabiamos que la lancha se estaba
demorando, pero en ningun momento pensamos que se tratara de
algo tan grave. De hecho, imaginabamos escenarios mucho mas
livianos: quizas una moto de agua que habia tenido un accidente
menor y no habia podido volver, dos personas mojadas que
necesitaban ayuda, nada mas. No estabamos en alerta maxima, no
sentiamos que estuviéramos frente a una emergencia de esta
magnitud. Pensé que quiza podia llegar alguien con frio y, casi por



intuicién, se me ocurrio prender la chimenea. Recuerdo haber
dudado incluso de esa decision, pensando que tal vez estaba
exagerando. También pusimos a calentar agua en el hervidor, por si
las personas que llegaban querian tomarse un té caliente y entrar un
poco en calor. Eso fue todo lo que hicimos, siempre con la sensacion
de que probablemente no era para tanto.

Fue entonces cuando sono el teléfono. La instruccion fue breve
y directa: “Bajen las motos y bajen toallas”. Nada mas. Y solo con eso
entendimos que alguien no estaba bien, que no iba a poder subir
caminando por la pendiente y que necesitaba ayuda. Ahi fue cuando
mi hermana Sole partié de inmediato en una de las motos hacia el
muelle, llevando toallas, mientras nosotros seguiamos sin imaginar,
todavia, lo que realmente estaba por llegar.

Estabamos a la espera de que llegaran cuando, de pronto, el
ambiente de la casa cambidé por completo. Mi hermana Sole entr6
con una guagua en brazos. Era una guaguita de alrededor de un afio
y medio, completamente morada, helada, sin reaccion, todavia con
un salvavidas puesto. Sole gritaba: “jAgua caliente, agua caliente!”.
Recuerdo que a mi me costd procesarlo. Yo tenia la chimenea
prendida y el hervidor con agua caliente, y mi primera reaccion fue
pensar en llevarla hacia el calor de la casa. Pero Sole insistia: “No,
no, agua caliente”. Fueron segundos —quizas treinta— en los que
me costo entrar en alerta y entender la gravedad de lo que estaba
pasando. Ella, en cambio, ya estaba completamente enchufada y
sabia que habia que actuar rapido para hacer entrar en calor a esa
guagua que venia sin reaccion.

Después nos contd que, al recibir a la guagua en el muelle, le
hablé a la mama —que también estaba en estado de shock— y le
dijo quién era: “Soy Soledad, mama de cuatro hijos. Dame permiso
para llevarme a tu guagua, la voy a cuidar y va a estar bien”. La madre
asintid, y Sole tomo a la guagua en brazos. Le pidié a Braulio que la
subiera en una moto, indicandole que fueran despacio, porque era
una guaguita muy chica. Sin embargo, en la subida desde el lago



hacia la casa, Sole notd que la guagua empezaba a quedarse
dormida, que los ojitos se le iban. Eso la asusto profundamente y le
pidi6 a Braulio que acelerara. Mientras subian, ella le cantaba
canciones de cuna, tratando de mantenerla despierta, hasta que llego
a la casa gritando: “jAgua caliente, agua caliente!”.

Nuestra casa no tiene tina, solo duchas, asi que no teniamos
las condiciones adecuadas para calentarla de inmediato. Fue Sole,
muy lucidamente, quien pensd en improvisar. Teniamos unas cajas
plasticas grandes donde guardabamos cosas, y me pidié que sacara
todo para poder usarlas como tina. Yo seguia sus instrucciones,
todavia intentando entender la magnitud de lo que estaba ocurriendo.
En el baio, Sole evitd exponer a la guagua a un shock térmico: mojo
toallas en agua tibia y comenzé a envolverla con cuidado,
arropandola poco a poco. Después supimos que la guagua se
llamaba Ethan. Con el paso de los minutos, empezo lentamente a
reincorporarse. Aun asi, al tocarla seguia muy helada y el color
morado de su piel tardd6 mucho en desaparecer. Hasta que,
finalmente, la guagua llor6. Fue la primera reaccion normal que
vimos, y ese llanto fue un alivio inmenso.

Para quienes estabamos arriba en la casa, el impacto ya habia
sido enorme al ver entrar a una guagua en ese estado. Pero jamas
imaginamos cuantas personas mas venian. Primero llegé una, luego
otra, después otra mas. Cuando iban cuatro, pensamos: “Ya, son
cuatro”, y empezamos a organizarnos. Pero de pronto llegaron dos
mas, y luego otra persona mas. De un momento a otro, habia siete
personas mojadas de pies a cabeza, congeladas, temblando,
tratando de entrar en calor. Fue ahi cuando realmente
dimensionamos la magnitud de lo ocurrido: un bebé y seis personas
mas habian estado a punto de no lograrlo. Habia dos nifios —uno de
12 afios, Angel, y otro de 15—, adultos completamente en shock y
Victor, el duefio del bote, que no dejaba de llorar. Todos
reaccionaban de manera distinta, recién empezando a procesar lo
que habian vivido.
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A medida que iban llegando, sobre todo los ultimos, empezaban
a preguntar con angustia: “4Hay una mujer aca?”, “; Estan todos?”,
‘¢ Falta alguien?”. No tenian recuerdos claros del rescate en la
lancha; estaban desorientados, tratando de entender donde estaban
y quiénes habian logrado salir. Nosotros nos pusimos en modo alerta
total. Sacamos ropa seca de todos lados, toallas, calcetines,
polerones, lo que hubiera. Ayudamos a secarlos, a abrigarlos, a
sentarlos juntos, a calmarlos poco a poco. Les ofrecimos té caliente,
pan, galletas. Tratdbamos no solo de dar calor fisico, sino también de
contenerlos, de acompafiarlos mientras comenzaban, lentamente, a
entender que estaban vivos y que estaban todos.

Con el paso de los minutos y mientras todos comenzaban a
entrar un poco en calor, las cosas empezaron a verse con mayor
claridad. Fue también el momento en que tomamos real conciencia
de como cada reaccion habia sido casi una iluminacion, una cadena
perfecta de decisiones que permitié que todo saliera bien. Nada fue
al azar. Fue un trabajo en equipo profundo, intuitivo y generoso.
Eugenia y Rosita estuvieron atentas a cada detalle, preocupadas de
lo pequeio y de lo urgente, siendo fundamentales en todo el proceso.
Lali fue clave al cuidar a la guagua, permitiendo que los adultos
siguieran rescatando. Sole reacciond con una claridad impresionante
en el momento mas critico. Mi mama, apenas pudo, se sumo a
apoyar y contener. Los nifios, al ver a otros nifios con frio, fueron a
buscar sus propias zapatillas, pantalones y ropa para prestarlas.
Braulio, Polo y mi papa que fueron realmente héroes, actuadno con
una coordinacién admirable, y Horte llegé corriendo desde abajo para
avisar que habia que llamar a Carabineros y a la ambulancia de
manera urgente. No puedo dejar de nombrar a la Armada del Lago
Ranco y a la ambulancia del SAPU, que nos ayudaron con la mejor
disposicion.

Con el correr del tiempo, comenzaron a organizarse las salidas.
La ambulancia se llevdé a quienes estaban mas comprometidos: la
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mama, la guagua y el papa del bebé, para ser evaluados con mayor
profundidad. El resto partié junto a mi papa hacia el SAPU, para
asegurarse de que todos estuvieran bien y que nadie quedara sin
revision. Antes de irse, hubo abrazos largos, miradas cargadas de
emocion y palabras que salian entrecortadas. La mama no podia
dejar de llorar; habia momentos en que recordaba lo vivido y volvia a
estremecerse. Tratamos de acompanarla, de decirle que habia sido
valiente, que habia protegido a su guagua y que lo habia logrado.
Victor, el duefio del bote, también estaba muy afectado, llorando sin
parar, y sentimos la necesidad de decirle que no era su culpa, que lo
importante era que todos estaban vivos. Los nifios, todavia en shock,
escuchaban en silencio. Se fueron juntos, aun procesando o
ocurrido, sabiendo que esa noche no seria facil, pero también
conscientes de que habian recibido una segunda oportunidad.

Con el paso de las horas, y ya mas en silencio, me di cuenta de
algo que todavia me da pena: en medio del shock y de todo lo que
hubo que hacer y decidir, no alcancé a preguntar los nombres de
todos. Tampoco tomé ninguna fotografia. No se me cruzé por la
cabeza; me habria parecido completamente inapropiado. Lo unico
que tengo es la memoria. Recuerdo con claridad al nifio que se
llamaba Angel, al duefio del bote, Victor, y al bebé, Ethan. No
recuerdo el nombre de la mama de Ethan ni el de las otras personas,
y me habria gustado poder nombrarlos a todos. También me habria
gustado tener una imagen para acompafar este relato, pero no la
hay. Solo queda el recuerdo y la necesidad de dejarlo escrito.

Porque, al final, de algo tan duro también emergieron cosas
profundamente humanas. Fue una segunda oportunidad. Fue union,
fuerza, amor, comprension y apoyo. Fue ver como, frente a un
accidente terrible, aflor6 lo mejor de muchas personas actuando
juntas. También fue una leccion sobre el respeto a la naturaleza. A
veces, como humanos, nos creemos invencibles, creemos tener el
control, pero cuando la naturaleza se manifiesta, no hay nada que
discutirle. Solo queda respetarla. Ese dia, el lago estuvo a punto de
llevarse siete vidas. Y no es que se las hayamos quitado ni desafiado;
mas bien, el lago las devolvid. Nos permitié actuar, nos dej6 llegar a
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tiempo. Hoy no queda una tragedia, queda una historia. Y, por suerte,
queda un recuerdo vivo, una conciencia mas profunda y un relato que
vale la pena guardar para no olvidar lo fragiles que somos y lo
poderosa que puede ser la humanidad cuando actua unida.
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