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Estábamos de vacaciones en el lago Ranco, celebrando un día 
muy especial: el cumpleaños número 92 de mi abuela. Era el 11 de 
enero de 2026 y estábamos reunidos en un almuerzo familiar en la 
terraza, mirando el lago y aprovechando los últimos minutos de sol, 
porque ya estaba pronosticada lluvia para la tarde. Ese mismo día 
venía llegando mi papá, Raúl, de 67 años, desde Santiago. Él es una 
persona clave en todo lo que vendría después: conoce el lago, sabe 
manejar la lancha incluso con olas grandes y tiene una capacidad 
extraordinaria para actuar con claridad y calma bajo presión y en 
situaciones de riesgo. 

 

 El lago Ranco es un lago maravilloso: 
de aguas cristalinas y heladas, rodeado de cerros, montañas, 
bosques y naturaleza. Cuando está calmo, transmite una tranquilidad 
muy especial, una calma profunda que se siente. Pero también es un 
lago de cambios bruscos. Cuando aparece el viento, ese paisaje 
dulce puede volverse agresivo y las olas se transforman en algo muy 
difícil de maniobrar, incluso para quienes tienen experiencia. Y eso 
fue exactamente lo que pasó ese día, cerca de las 3:00 de la tarde: 
el lago cambió de ánimo y pasó de estar manso a mostrar toda esa 
energía natural que lo vuelve tan poderoso. 

 

Empezaron a caer las primeras gotas, así que tomamos 
nuestros platos —recordemos que aún estábamos en pleno 
almuerzo— y entramos a la casa. Fue en ese momento cuando mi 
hermana Sole se quedó mirando el lago y dijo: “Hay algo raro en el 
lago, ¿alguien lo ve?”. Inmediatamente salió Eugenia, quien nos 
ayuda en la casa, y comentó que ella también lo había notado. 
Entonces empezamos todos a mirar con atención, tratando de 
enfocar la vista hacia el agua. Sacamos los celulares, hicimos zoom 
una y otra vez para entender qué podía ser, pero estaba muy lejos y 
prácticamente no se distinguía nada. Pensamos que podía tratarse 
de algún objeto flotando o quizá una moto de agua que no lograba 
volver a la orilla por las olas. Eran solo suposiciones, porque lo único 
que veíamos era una manchita minúscula en medio del lago. 
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No sabíamos qué era lo que veíamos, pero sí sabíamos que 
había algo ahí. Y eso fue suficiente. Mi papá, Raúl, dijo simplemente: 
“Vamos”. Sin pensarlo mucho, se armó un grupo rápido, sin imaginar 
jamás con lo que se iban a topar. Partió mi papá, que tomó 
naturalmente el liderazgo; partió mi marido Polo, de 50 años, muy 
buen nadador; y partió también mi sobrina Lali, de 12 años, 
compañera fiel de su tata Raúl, que se subió sin dudarlo. En la playa 
se toparon con Braulio, el cuidador de la casa, marido de Eugenia, 
que también estaba mirando desde el muelle tratando de entender 
qué pasaba en el lago y decidió unirse a la misión. Su ayuda sería 
clave: Braulio es un hombre fuerte. Mientras se preparaban para salir, 
Polo, por precaución, se puso su traje de agua, sin saber todavía 
cuánto lo iba a necesitar. 

 

Nuestra casa está en altura y para llegar al muelle hay una 
bajada muy empinada, por donde no puede bajar un auto, pero sí 
motos. Los demás nos quedamos arriba, observando todo desde la 
terraza, muy ansiosos, esperando que partieran rápido y poder 
entender qué había en el lago. Vimos la lancha alejarse poco a poco 
y, a medida que se iba perdiendo la distancia, también perdíamos los 
detalles de la escena. Lo que sí alcanzamos a notar fue que la lancha 
llegó hasta donde estaba ese objeto y que se demoraban muchísimo. 
No sabíamos qué estaba pasando, pero era evidente que algo no 
estaba bien. Mientras tanto, con el zoom de los celulares tratábamos 
de distinguir algo más y, en un momento, nos pareció ver que alguien 
estaba subiendo por la parte trasera de la lancha. Desde la casa 
sentimos alivio y hasta algo de alegría, pensando que quizá había 
alguien que necesitaba ayuda y que, al menos, ya no estaba solo. 

 

Mientras nosotros mirábamos desde la casa, aliviados, 
pensando que quizás ya estaba todo más o menos bien, en la lancha 
el panorama era muy distinto. Al acercarse al lugar donde estaba esa 
manchita, se encontraron con olas grandes, viento fuerte y una 
visibilidad muy baja. El lago estaba difícil de maniobrar incluso para 
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alguien con experiencia. Fue recién ahí, cuando llegaron al punto 
exacto, que comenzaron a darse cuenta de que no se trataba de un 
objeto ni de una moto de agua, sino de personas en el agua, en una 
situación mucho más grave de lo que cualquiera de nosotros había 
imaginado. 

 

Cuando lograron distinguir con mayor claridad lo que estaba 
ocurriendo, entendieron la magnitud del problema. Había un bote 
pequeño que se estaba hundiendo y varias personas a la deriva. 
Algunos estaban aferrados a lo que quedaba del bote, otros flotaban 
más lejos, separados entre sí por las olas y el viento. El agua estaba 
helada y el cansancio ya se notaba en sus cuerpos. No era una 
situación controlada ni estable: era una emergencia real, con 
personas en peligro inmediato. 

 

Entre esas personas, hubo dos escenas que de inmediato los 
alertaron. Por un lado, vieron a un hombre que flotaba casi sin 
reacción, claramente agotado. Y más allá, una mujer sostenía a una 
guagua de alrededor de un año y medio, pidiendo ayuda. Un tercer 
foco eran cuatro personas que se aferraban a lo que quedaba del 
bote que se hundía; entre ellas, dos menores de edad, uno de 12 y 
otro de 15 años. Todos estaban a merced del viento y de las olas, 
luchando por mantenerse a flote en un lago que ya no daba tregua. 
Fue evidente para quienes iban en la lancha que el tiempo jugaba en 
contra y que cada decisión debía tomarse rápido. 

 

Frente a ese escenario, el grupo en la lancha entendió de 
inmediato que el peligro era inminente y que, si no actuaban rápido, 
la situación podía volverse mortal. De todos los focos, el que más los 
estremeció fue el de la madre con su bebé. Ella flotaba boca arriba, 
levantando a la guagua con los brazos para evitar que siguiera 
tragando agua, y con la poca energía que le quedaba pedía ayuda 
para su hijo. Era una guerrera, sosteniéndolo como podía en medio 
del viento y las olas. La primera reacción fue la de mi papá, que gritó: 
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“Polo, tírate al agua ahora”. Ambos sabían, sin necesidad de decirlo, 
que los primeros a quienes debían ayudar serían la mamá y su 
guagua. Se miraron, se entendieron, y en ese mismo instante Polo 
se lanzó al agua para intentar llegar primero hasta ellos. 

 

Polo se tiró al agua sin salvavidas ni flotador; lo único que tenía 
era un traje de agua que ayudaba un poco a que flotara. Apenas entró 
al lago sintió la fuerza del frío y de las olas, que lo empujaban. 
Avanzar no era fácil: cada metro costaba, pero aun así siguió 
nadando, concentrado, sin perder de vista a la mamá y a su guagua, 
sabiendo que no podía demorarse y que cada segundo era clave. 

 

Cuando Polo logró llegar hasta ellos, lo primero que hizo fue 
hablarle a la madre. Le dijo que estuviera tranquila, que iba a 
ayudarla. Ella no quería soltar a su guagua; llevaba demasiado 
tiempo sosteniéndola y luchando para mantenerla fuera del agua. 
Estaba agotada, pero seguía firme, aferrada a su hijo con lo último 
que le quedaba de energía. 

 

Polo habló con ella, con mucha calma. Le dijo que ya estaban 
ahí, que la iba a ayudar, y le pidió una sola cosa: que estuviera 
tranquila y que no lo tirara hacia abajo. Él estaba sin salvavidas y 
sabía que, si ella entraba en pánico o se le subía encima, podían 
hundirse los dos. Necesitaba que confiara. Ella lo miró, lo escuchó y 
entendió que Polo estaba consciente, presente y en control de la 
situación. Entonces, con mucho esfuerzo, le pasó a su guagua. En 
ese instante comenzó el regreso de Polo hacia la lancha, ahora con 
el bebé en brazos. 

 

      

La vuelta de Polo hacia la lancha con la guagua fue todo un 
suceso. El viento estaba muy fuerte y avanzar en el agua se hacía 
cada vez más difícil. Al mismo tiempo, las olas complicaban mucho 
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las maniobras de la lancha, que no podía acercarse sin riesgo. Todo 
debía coordinarse con cuidado: Polo nadando con esfuerzo, 
protegiendo a la guagua, y la lancha tratando de posicionarse en el 
momento justo para poder recibirlos sin provocar un accidente mayor. 

 

Después de varios intentos y de enfrentar las olas una a una, Polo 
logró acercarse lo suficiente a la lancha. En ese punto, el trabajo en 
equipo fue fundamental. Desde la lancha, Braulio se preparó para 
recibir a la guagua, usando toda su fuerza para ayudar en el traspaso, 
mientras mi papá maniobraba con precisión para mantener la lancha 
lo más estable posible. La guagua pasó de los brazos de Polo a los 
de Braulio y, de inmediato, fue entregada a Lali, que la sostuvo con 
cuidado y firmeza. Su rol fue clave: la guagua no podía quedar sola 
y, si alguno de los adultos hubiese tenido que sostenerla, no habrían 
podido seguir ayudando a rescatar al resto de las personas que aún 
estaban en el agua. 

 

Apenas la guagua estuvo a salvo en la lancha, Polo volvió de 
inmediato hacia la madre. Le habló con calma, le dijo que su bebé 
estaba bien y que ahora iban a salir juntos. Subir a un adulto en esas 
condiciones era extremadamente difícil: la lancha se movía sin parar, 
las olas eran grandes y los movimientos muy bruscos. Había que 
esperar el momento exacto, cuando la ola bajaba, para tomar a la 
persona, y luego aprovechar la subida de la ola, sumando esa fuerza  

a la de los dos adultos en la lancha para poder izarla. La madre 
estaba completamente agotada, sin energía para ayudarse a sí 
misma. Con coordinación, paciencia y mucha fuerza, Braulio y mi 
papá finalmente consiguieron subirla a bordo. 

 

Cuando lograron subir a la madre a la lancha, ella estaba 
completamente ida. No sabía bien qué había pasado ni dónde 
estaba; tenía muy pocas reacciones y estaba en estado de shock. Se 
notaba, además, que presentaba claros signos de frío extremo, con 
síntomas que hacían pensar en principios de hipotermia. La sentaron 
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en el asiento del copiloto, casi sin respuestas. Mientras tanto, Lali 
sostenía a la guagua, que tampoco lloraba ni reaccionaba; estaba 
igual de ida, con el cuerpo frío y signos similares a los de su madre. 
Trataron de abrigarlas lo mejor posible con lo que tenían a mano, 
porque no habían salido preparados para una situación así. Una vez 
asegurada la madre en la lancha y con la guagua en brazos de la 
Lali, partieron de inmediato en búsqueda de la tercera persona a la 
deriva. 

 

La tercera persona estaba a la deriva, flotando con dificultad, 
con una mano levantada sosteniendo un celular. Más tarde supimos 
que llevaba un buen rato intentando pedir ayuda, llamando a 
Carabineros y buscando señal sin éxito; por eso mantenía la mano 
en alto, como si fuera su única forma de hacerse ver. Cuando 
lograron acercarse, se dieron cuenta de que se trataba de un hombre 
adulto, grande, en muy malas condiciones. Estaba completamente 
ido, sin fuerzas y sin capacidad de interactuar; Polo apenas pudo 
tener contacto con él, más allá de confirmar que seguía con vida. Lo 
arrastraron como pudieron hasta la lancha, donde mi papá y Braulio 
esperaban para repetir la compleja maniobra de aprovechar el 
movimiento de las olas y subirlo. Lograron ponerlo sobre la 
plataforma trasera de la lancha, pero quedó completamente botado, 
sin reacción, incapaz de moverse por sí mismo. Necesitaban que 
ayudara, porque era muy grande y aún quedaban personas por 
rescatar. Le hablaban, le pedían que reaccionara, que atinará, que 
se moviera un poco para poder continuar con el rescate. Con 
muchísima dificultad, tomándolo desde donde podían y usando esa 
plataforma como una especie de escalera improvisada, lograron 
pasarlo rodando hasta uno de los asientos de la lancha. Ahí quedó 
tendido, con muy poca reacción; había tragado mucha agua y su 
primera respuesta fue comenzar a vomitar, intentando expulsar todo 
lo que llevaba dentro. 

 

Aún quedaban cuatro personas más, aferradas a lo que 
quedaba del bote que se hundía lentamente. Entre ellas había dos 
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menores de edad, de 12 y 15 años, y dos adultos. El shock en el que 
estaban era evidente. Cuando lograron acercarse a la lancha —que 
subía y bajaba violentamente entre olas muy grandes—, el miedo se 
hizo aún más visible. En el primer contacto, se aferraron con 
muchísima fuerza a unas manillas de la lancha y no los querían soltar. 
Era una reacción pura de supervivencia: después de tanto tiempo 
luchando en el agua, sus cuerpos necesitaban agarrarse de algo 
firme, algo que no se estuviera hundiendo. Pero para poder subir, 
debían soltarse, y eso les resultaba casi imposible. Mi papá les 
hablaba con calma, explicándoles que tenían que confiar, que se 
soltaran, que estaban ahí para ayudarlos y que no los iban a dejar. 
Con paciencia, coordinación y mucho esfuerzo entre Polo, Braulio y 
mi papá, lograron finalmente hacerlos entrar a la lancha. Uno a uno, 
las últimas cuatro personas quedaron a salvo a bordo. 

 

 

 

Antes de partir, se tomaron unos segundos para asegurarse de 
que el rescate estuviera completo. Les preguntaban si estaban todos, 
cuántos eran, si faltaba alguien. Les preguntaban cómo se llamaban, 
qué día era, hacia dónde iban, tratando de ayudarlos a ubicarse y, al 
mismo tiempo, confirmando que nadie hubiera quedado atrás.  

Recién cuando tuvieron la certeza de que estaban los siete, pudieron 
pensar en volver. 

 

Desde la casa no dimensionábamos para nada la magnitud de 
lo que estaba pasando. Sabíamos que la lancha se estaba 
demorando, pero en ningún momento pensamos que se tratara de 
algo tan grave. De hecho, imaginábamos escenarios mucho más 
livianos: quizás una moto de agua que había tenido un accidente 
menor y no había podido volver, dos personas mojadas que 
necesitaban ayuda, nada más. No estábamos en alerta máxima, no 
sentíamos que estuviéramos frente a una emergencia de esta 
magnitud. Pensé que quizá podía llegar alguien con frío y, casi por 
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intuición, se me ocurrió prender la chimenea. Recuerdo haber 
dudado incluso de esa decisión, pensando que tal vez estaba 
exagerando. También pusimos a calentar agua en el hervidor, por si 
las personas que llegaban querían tomarse un té caliente y entrar un 
poco en calor. Eso fue todo lo que hicimos, siempre con la sensación 
de que probablemente no era para tanto. 

 

Fue entonces cuando sonó el teléfono. La instrucción fue breve 
y directa: “Bajen las motos y bajen toallas”. Nada más. Y solo con eso 
entendimos que alguien no estaba bien, que no iba a poder subir 
caminando por la pendiente y que necesitaba ayuda. Ahí fue cuando 
mi hermana Sole partió de inmediato en una de las motos hacia el 
muelle, llevando toallas, mientras nosotros seguíamos sin imaginar, 
todavía, lo que realmente estaba por llegar. 

 

Estábamos a la espera de que llegaran cuando, de pronto, el 
ambiente de la casa cambió por completo. Mi hermana Sole entró 
con una guagua en brazos. Era una guaguita de alrededor de un año 
y medio, completamente morada, helada, sin reacción, todavía con 
un salvavidas puesto. Sole gritaba: “¡Agua caliente, agua caliente!”. 
Recuerdo que a mí me costó procesarlo. Yo tenía la chimenea 
prendida y el hervidor con agua caliente, y mi primera reacción fue 
pensar en llevarla hacia el calor de la casa. Pero Sole insistía: “No, 
no, agua caliente”. Fueron segundos —quizás treinta— en los que 
me costó entrar en alerta y entender la gravedad de lo que estaba 
pasando. Ella, en cambio, ya estaba completamente enchufada y 
sabía que había que actuar rápido para hacer entrar en calor a esa 
guagua que venía sin reacción. 

Después nos contó que, al recibir a la guagua en el muelle, le 
habló a la mamá —que también estaba en estado de shock— y le 
dijo quién era: “Soy Soledad, mamá de cuatro hijos. Dame permiso 
para llevarme a tu guagua, la voy a cuidar y va a estar bien”. La madre 
asintió, y Sole tomó a la guagua en brazos. Le pidió a Braulio que la 
subiera en una moto, indicándole que fueran despacio, porque era 
una guaguita muy chica. Sin embargo, en la subida desde el lago 
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hacia la casa, Sole notó que la guagua empezaba a quedarse 
dormida, que los ojitos se le iban. Eso la asustó profundamente y le 
pidió a Braulio que acelerara. Mientras subían, ella le cantaba 
canciones de cuna, tratando de mantenerla despierta, hasta que llegó 
a la casa gritando: “¡Agua caliente, agua caliente!”. 

 

Nuestra casa no tiene tina, solo duchas, así que no teníamos 
las condiciones adecuadas para calentarla de inmediato. Fue Sole, 
muy lúcidamente, quien pensó en improvisar. Teníamos unas cajas 
plásticas grandes donde guardábamos cosas, y me pidió que sacara 
todo para poder usarlas como tina. Yo seguía sus instrucciones, 
todavía intentando entender la magnitud de lo que estaba ocurriendo. 
En el baño, Sole evitó exponer a la guagua a un shock térmico: mojó 
toallas en agua tibia y comenzó a envolverla con cuidado, 
arropándola poco a poco. Después supimos que la guagua se 
llamaba Ethan. Con el paso de los minutos, empezó lentamente a 
reincorporarse. Aun así, al tocarla seguía muy helada y el color 
morado de su piel tardó mucho en desaparecer. Hasta que, 
finalmente, la guagua lloró. Fue la primera reacción normal que 
vimos, y ese llanto fue un alivio inmenso. 

 

Para quienes estábamos arriba en la casa, el impacto ya había 
sido enorme al ver entrar a una guagua en ese estado. Pero jamás 
imaginamos cuántas personas más venían. Primero llegó una, luego 
otra, después otra más. Cuando iban cuatro, pensamos: “Ya, son 
cuatro”, y empezamos a organizarnos. Pero de pronto llegaron dos 
más, y luego otra persona más. De un momento a otro, había siete 
personas mojadas de pies a cabeza, congeladas, temblando, 
tratando de entrar en calor. Fue ahí cuando realmente 
dimensionamos la magnitud de lo ocurrido: un bebé y seis personas 
más habían estado a punto de no lograrlo. Había dos niños —uno de 
12 años, Ángel, y otro de 15—, adultos completamente en shock y 
Víctor, el dueño del bote, que no dejaba de llorar. Todos 
reaccionaban de manera distinta, recién empezando a procesar lo 
que habían vivido. 
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A medida que iban llegando, sobre todo los últimos, empezaban 
a preguntar con angustia: “¿Hay una mujer acá?”, “¿Están todos?”, 
“¿Falta alguien?”. No tenían recuerdos claros del rescate en la 
lancha; estaban desorientados, tratando de entender dónde estaban 
y quiénes habían logrado salir. Nosotros nos pusimos en modo alerta 
total. Sacamos ropa seca de todos lados, toallas, calcetines, 
polerones, lo que hubiera. Ayudamos a secarlos, a abrigarlos, a 
sentarlos juntos, a calmarlos poco a poco. Les ofrecimos té caliente, 
pan, galletas. Tratábamos no solo de dar calor físico, sino también de 
contenerlos, de acompañarlos mientras comenzaban, lentamente, a 
entender que estaban vivos y que estaban todos. 

 

Con el paso de los minutos y mientras todos comenzaban a 
entrar un poco en calor, las cosas empezaron a verse con mayor 
claridad. Fue también el momento en que tomamos real conciencia 
de cómo cada reacción había sido casi una iluminación, una cadena 
perfecta de decisiones que permitió que todo saliera bien. Nada fue 
al azar. Fue un trabajo en equipo profundo, intuitivo y generoso. 
Eugenia y Rosita estuvieron atentas a cada detalle, preocupadas de 
lo pequeño y de lo urgente, siendo fundamentales en todo el proceso. 
Lali fue clave al cuidar a la guagua, permitiendo que los adultos 
siguieran rescatando. Sole reaccionó con una claridad impresionante 
en el momento más crítico. Mi mamá, apenas pudo, se sumó a 
apoyar y contener. Los niños, al ver a otros niños con frío, fueron a 
buscar sus propias zapatillas, pantalones y ropa para prestarlas. 
Braulio, Polo y mi papá que fueron realmente héroes, actuadno con 
una coordinación admirable, y Horte llegó corriendo desde abajo para 
avisar que había que llamar a Carabineros y a la ambulancia de 
manera urgente. No puedo dejar de nombrar a la Armada del Lago 
Ranco y a la ambulancia del SAPU, que nos ayudaron con la mejor 
disposición. 

 

Con el correr del tiempo, comenzaron a organizarse las salidas. 
La ambulancia se llevó a quienes estaban más comprometidos: la 
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mamá, la guagua y el papá del bebé, para ser evaluados con mayor 
profundidad. El resto partió junto a mi papá hacia el SAPU, para 
asegurarse de que todos estuvieran bien y que nadie quedara sin 
revisión. Antes de irse, hubo abrazos largos, miradas cargadas de 
emoción y palabras que salían entrecortadas. La mamá no podía 
dejar de llorar; había momentos en que recordaba lo vivido y volvía a 
estremecerse. Tratamos de acompañarla, de decirle que había sido 
valiente, que había protegido a su guagua y que lo había logrado. 
Víctor, el dueño del bote, también estaba muy afectado, llorando sin 
parar, y sentimos la necesidad de decirle que no era su culpa, que lo 
importante era que todos estaban vivos. Los niños, todavía en shock, 
escuchaban en silencio. Se fueron juntos, aún procesando lo 
ocurrido, sabiendo que esa noche no sería fácil, pero también 
conscientes de que habían recibido una segunda oportunidad. 

 

Con el paso de las horas, y ya más en silencio, me di cuenta de 
algo que todavía me da pena: en medio del shock y de todo lo que 
hubo que hacer y decidir, no alcancé a preguntar los nombres de 
todos. Tampoco tomé ninguna fotografía. No se me cruzó por la 
cabeza; me habría parecido completamente inapropiado. Lo único 
que tengo es la memoria. Recuerdo con claridad al niño que se 
llamaba  Ángel, al dueño del bote, Víctor, y al bebé, Ethan. No 
recuerdo el nombre de la mamá de Ethan ni el de las otras personas, 
y me habría gustado poder nombrarlos a todos. También me habría 
gustado tener una imagen para acompañar este relato, pero no la 
hay. Solo queda el recuerdo y la necesidad de dejarlo escrito. 

Porque, al final, de algo tan duro también emergieron cosas 
profundamente humanas. Fue una segunda oportunidad. Fue unión, 
fuerza, amor, comprensión y apoyo. Fue ver cómo, frente a un 
accidente terrible, afloró lo mejor de muchas personas actuando 
juntas. También fue una lección sobre el respeto a la naturaleza. A 
veces, como humanos, nos creemos invencibles, creemos tener el 
control, pero cuando la naturaleza se manifiesta, no hay nada que 
discutirle. Solo queda respetarla. Ese día, el lago estuvo a punto de 
llevarse siete vidas. Y no es que se las hayamos quitado ni desafiado; 
más bien, el lago las devolvió. Nos permitió actuar, nos dejó llegar a 
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tiempo. Hoy no queda una tragedia, queda una historia. Y, por suerte, 
queda un recuerdo vivo, una conciencia más profunda y un relato que 
vale la pena guardar para no olvidar lo frágiles que somos y lo 
poderosa que puede ser la humanidad cuando actúa unida. 


